Les grandes figures combiéres d’autrefois — 87 — demoiselle Jeanne
Rochat, de la grande famille des Pantalons aux Charbonnieres

On aura déja découvert cette personnalité discrete dans les chapitres consacrés
a son pere Charles-Louis Rochat Pantalon, dit aussi Louis du Vieux-Cabaret.

Il ne sera pas de trop cependant de revenir sur elle qui eut une trajectoire
assez particuliére, en ce sens que nantie d’une grande beauté, et méme d’un look
exceptionnel, elle ne fit rien vraiment de sa vie, resta célibataire pour finir dans
une sorte de décrépitude physique douloureuse. Elle se laissait vivre, elle
vieillissait mal et disparut finalement dans I’indifférence la plus compleéte.

Enfant nous la connaissions surtout par les collectes qui nous amenaient dans
leur vieille et sombre cuisine, a la Jeanne et & Femil. Celui-ci, son frére, Emile
de son prénom, affublé de ce sobriquet quelque peu dévalorisant.

Une cuisine ou ils semblaient se terrer plus que d’y vivre. On arrivait, vite elle
prenait un balai sur lequel s’appuyer lors d’une conversation, mais surtout pour
prouver qu’elle n’était pas rien que bonne a ne rien faire, qu’elle demeurait au
contraire douée d’un dynamisme de bon aloi, situation naturellement qui ne
trompait personne.

On reviendra en fin de chapitre sur ces visites rendues a ce couple de vieux
célibataires pas méchants pour deux sous, intéressés par les nouvelles du village
et par notre position familiale.

La Jeanne, chez nous, on I’appelait familierement et ironiquement la Jeanne
au chapeau jaune ! Parce que I’été, quand elle sortait encore, juste faisait-elle le
tour de sa maison et rien de plus, plus question de fréquenter le village en allant
ne serait-ce qu’a la boulangerie toute proche, elle s’affublait d’un chapeau a
I’ancienne qui avait cette couleur assez originale pour un couvre-chef. Elle
prétait a rire. Ou au contraire, a pleurer, tant elle n’avait pas su s’adapter au
présent, et se complaisait, semble-t-il, dans des temps passés ou elle avait pu
connaitre la gloire de sa belle jeunesse et de sa beauté resplendissante. A
laquelle, par quelques photos, nous voulons rendre hommage.

Nous nous abstiendrons de trop nous appesantir sur les dernieres photos,
douloureuses, qui montrent cette pauvre créature disgraciée, et tellement qu’elle
aurait du faire peur aux enfants que nous étions. Méme pas, il y avait si peu de
méchanceté en ces gens, qu’il nous était facile d’aller frapper a leur porte.
Quand bien méme il fallait franchir un long et sombre corridor, celui-ci faisait la
traversée de la maison, débouchant sur le deuxieme néveau que I’on trouvait au
levant, emprunter un deuxieme corridor secondaire au fond duquel était la porte
vitrée qui ne donnait qu’un jour misérable sur le parcours que nous avions a
faire. Tout cela sentait le vieux et les années voire les siécles. Une caverne. On
cognait. On nous repondait. Et voila la Jeanne qui réempoignait son balai.

Elle nait en 1880 accompagnée de son frére jumeau Albert. Les deux sont
cadets. Viendront encore quatre enfants, dont deux sceurs, Alice en 1881 et
Marthe en 1883. Ces trois filles seront d’une égale beauté.



Magnifique photo de famille déja vue en d’autres lieux. Marthe (1883) — Jenny, la maman, née en 1850 et
décédée en 1917, Alice, Jeanne, Albert, Louis, le pére, né en 1852, et Louis le fils, I’ainé, né en 1875. Nous
sommes probablement non loin du néveau arriere du Vieux Cabaret. Le cliché peut étre de 1884. Alors Jenny
serait enceinte de son sixieme enfant, Emile, né précisément cette année-la. Restera plus qu’a mettre au monde
Robert et la famille sera au complet.

On n’a curieusement aucune photo de I’enfance de Jeanne. On la retrouve
directement adolescente en compagnie de ses deux sceurs Alice et Marthe, vers
1895.




Ces trois jeunes filles se savent belles. Elles posent souvent chez le
photographe Oscar Lugrin d’Yverdon, un ami de la famille. Celui-ci sait aussi se
déplacer a la Vallée.

Voila bien la photo la plus fascinante du lot, avec Alice et Jeanne dans leur éclatante beauté. Elles ont moins de
vingt ans. Quel garcon un peu sensé n’irait-il pas tourner le soir autour du Vieux-Cabaret pour tenter, d’une part
de les apercevoir, d’autre part de s’en faire remarquer ?
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Jeanne et Alice. Jeanne restera toujours a la maison en compagnie de sa mére Jenny, de son pére Louis et de son
frére Emile jusqu’en 1917, puis avec les deux dernier jusqu’a son déces de décembre 1963. Pour le ménage, mais

aussi pour la photo, deux jolis tabliers pour ces belles demoiselles.



Les toilettes changent souvent, mais sont toujours adaptées a la pastique impeccable de ces deux sceurs qui
adorent poser ensemble.
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Une descente a Yverdon ne sera pas de trop pour retrouver le photographe Oscar Lugrin, I’ami de la famille. On
découvrira de lui deux photos de la Cerniaz dans le dossier consacré a Louis du Vieux Cabaret.



Nouvelle et élégante toilette pour Jeanne, en méme temps que pour Alice, car aucune des deux sceurs ne voudrait
céder a I’autre. Et c’est pourquoi on les rencontre si souvent ensemble. Le visage de Jeanne refléte déja quelque
nostalgie secréte. Sait-elle déja qu’elle ne sera jamais ni femme ni mére ? Faut-il envisager que « son hystérie »,
car tel est le poison de sa vie révélé bien plus tard, pas loin d’un siecle aprés la prise de ces photos, par ses
niéces, lui a joué un mauvais tour et ne lui a pas permis d’envisager le mariage ? Hystérique et peut-étre d’un
caractére difficile et surtout terriblement possessive, assurément un peu trop centrée sur elle-méme.
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C’est le beau temps, ou les trois sceurs, presque toujours dans I’ordre, de gauche a droite Marthe, Alice et Jeanne,
sont encore ensemble et vivent donc sous le méme grand toit du Vieux Cabaret.
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Mais Jeanne bientdt, ses deux sceurs s’étant mariées, se retrouve seule et « vieille fille ». Ce portrait, elle peut
avoir trente ans, révele une fois encore sa nostalgie et une inquiétude discréte qui peut déja étre une souffrance.
Elle a changé de photographe. Mais peut-étre qu’Oscar Lugrin est décédé et qu’il a fallu se tourner vers un autre
professionnel. Celui-ci est de I’atelier Pépinet, & Lausanne.



Assurément un trés beau portrait. Jeanne garde ses traits fins, que des rides précoces n’auraient pas encore
altérés. 1l y a cependant, comme dit plus haut, cette nostalgie un peu douloureuse. Dans tous les cas le sourire est
absent de ce beau visage, photo qui pour nous cl6t une époque.



Jeanne est musicienne tout comme son pére Louis, ancien directeur de la Lyre aux Charbonnieres. Louis au
violon et Jeanne au piano. Nous ignorons tout naturellement de la qualité de son jeu comme aussi quels sont ses
compositeurs préférés. Admettons que Mozart ait souvent visité le Vieux-Cabaret, qu’il ait animé ce salon du
premier étage ou avait été accueilli en son temps Louis Pillevuit de Baulmes, inspecteur de bétail, venu en visite
a la Vallée de Joux quatre jours au mois d’ao0t 1906. Jeanne avait alors 26 ans.

« Arrivés a la maison, nous avons soupé et ensuite nous sommes montés tous ensemble a I’étage dans une
chambre dont I’intérieur est vraiment splendide et dans un ordre parfait. La nous avons eu beaucoup de plaisir.
Mr. Rochat jouait du violon, I’'une des filles du piano, et les personnes présentes accompagnaient par le chant qui
a duré jusqu’a minuit et méme davantage. Et comme il était assez tard, nous nous sommes donnés un bonsoir
pour prendre le repos. »

C’est alors que le Vieux Cabaret vivait encore ses belles heures.

Oubli de cette époque pour franchir alléegrement un espace de pres de vingt ans ou nous sommes sans photos et
pour retrouver un trio de personnage que la vie semble avoir fatigué. Louis a passé septante ans, Emile ne se rase
plus que modérément, et Jeanne a perdu de sa superbe pour retrouver I’une des caractéristiques de la famille la
plus évidente qui apparait avec I’age, orbites profondes et yeux cernés de noir.

10



On retrouve les Pantalons dans I’'un de nos textes, « Saveurs d’enfance »,
Editions Cabedita, 1991, dont nous ne sommes pas plus fier qu’il ne le faut!
C’était un essai, disons !

Pour moi, mon royaume c’était le Crét-du-Puits. N’ayez
crainte, je n’irai tout de méme pas jusqu’a vous décrire chacune des
maisons ou je rentrais! Peu de gens nous refusaient leur obole, par
crainte de passer pour des radins, méme 2 nos yeux d’enfants. Leur
fierté les obligeait a soutenir 1’ceuvre Pestalozzi. L’économie a ses
limites quand elle se heurte a 1’amour-propre !

Pénétrons maintenant dans le Vieux Cabaret, en face de 1’église.
Sous le grand néveau le sol est pavé de cailloux ronds. A gauche est la
porte de grange qui ne s’ouvre plus que pour I’époque ot I’on fend le
bois, a droite la porte d’entrée qui donne acces au corridor. Nous
rentrions a I’aveuglette dans sa pénombre et nous cherchions en vain
le bouton de la lumiere. Ce batiment fut construit a la fin du XVTIIe
siecle. La date en est sur une pierre, a I’angle ouest, a la hauteur de
’avant-toit. La paroi du corridor, c6té grange est en planches de lar-
geur et d’épaisseur inégales, qui s’emboitent verticalement les unes
dans les autres. Au sol se découvrent des planelles rouges et grises,
solides a défier les gros souliers de plusieurs générations. Ce corridor
traverse la maison de part en part, donnant accés sur 1’arriére, au
levant, du c6té du Crét-du-Puits, sur un autre néveau. Nous avions
affaire 1a a une ferme a double néveau. Mais nous n’allions pas si
loin. Car au milieu du corridor, une porte 2 droite conduit & un petit
vestibule d’ou partent les escaliers du premier étage. Une autre
porte, vitrée celle-1a, le sépare de la cuisine. Cette disposition a peine
apercue dans une ombre épaisse que finalement une ampoule de trés
faible voltage effleurait de sa maigre lumiére. Etonnament nous
n’étions pas apeurés par cette immense bétisse que nous aurions pu
peupler, a notre age, de Dieu sait quels personnages effrayants. Ce
n’était certes pas accueillant, mais ce brin de mystere et cette vie
secrete a découvrir nous encourageaient.

Nous frappions. Sit6t on venait nous ouvrir. Ils étaient 12, tapis
dans la cuisine qui se dévoilait a nous, éclairée parcimonieusement
par la fenétre qui donne sur le champ qui sépare cette maison du
college et qu’ombragent trop deux marronniers et un tilleul.
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Emile, on lui disait Femil, issu de la grande famille des Panta-
lons qui agonisait 1a, avec ce dernier représentant célibataire, se
tenait debout prés de la porte. Il portait une vareuse foncée de
laquelle émergeait son cou brun et maigre. Il était coiffé d’une cas-
quette grise, non, plutét couleur de terre. «Une barbe de trois
jours», pour ne pas dire d’une semaine le rendait plus pitoyable
encore. Je le connaissais bien pour le voir souvent a la laiterie ot il
passait des heures 2 discuter avec mon pére qui travaillait a sa chau-
diére ou a son enrochoir. Est-ce pour cela que rien de lui, malgré
son aspect peu engageant, ne m’effrayait?

Mon peére ’avait conduit quelquefois a la Petite-Echelle dans son
side-car ou il avait pris place dans la caisse, escapades dominicales
desquelles il retirait une vraie jouissance en des années ou il ne sor-
tait plus guére. Ancien petit paysan, il délaissa son domaine, per-
dant peu 2 peu le goiit de I’agriculture. Juste lui resta-t-il longtemps
une derniére vache pour laquelle il partait chercher de I’herbe au
Bugnon avec une grande brouette a cadre. Quant a faire les foins,
cela lui était devenu insupportable, il ne sortait plus guére qu’en fin
d’aprés-midi quand il faisait moins chaud. Et cette derni¢re vache
lui donnait encore une goutte de lait qu’il menait a la laiterie avec
un petit bidon, la paie en conséquence. Aussi, les derniers temps,
vendait-il son domaine parcelle apres parcelle. Il nous avait cédé le
champ du Bugnon qui se trouve devant notre ferme. Pas une vente
au rabais comme on serait tenté de le croire. Femil connaissait les
prix mieux que quiconque. Je le revois chez nous, a la belle cham-
bre, en transaction avec mon peére.

Pour causer, Femil approchait de vous sa figure ridée, tendait
son cou maigre et vous soufflait sur la figure en poussant, les levres
serrées, de profonds et énigmatiques hum ! hum! Il sentait le vieux,
toujours,  la limite le moisi. Pas une odeur vraiment repoussante
pour moi qui un jour me plairait 2 fouiller dans la poussiére des
vieilles maisons. Un «parfum» des temps passés ou on ne se lavait a
fond que deux fois 1’an, a Paques et a No€l.

Dans ’autre coin de la cuisine, & c6té du fourneau, pres de la
fenétre, se tenait la Jeanne, appuyée sur un balai qu’elle n’userait
pas. Figure amaigrie avec des yeux profondément enfoncés dans des
orbites cerclées de noir, cheveux en filasse, gris et blancs. Nous la
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nommions chez nous la_Jeanne au chapeau j Jaune. Parce que quand elle
sortait encore, les derniéres années de sa vie passée en recluse dans sa
cuisine, au Jardln qui entoure cette vieille et belle maison, elle se coif-
fait toujours d’un grand chapeau de cette couleur. Nous étions loin de
nous douter que cette femme douloureusement décrépite avait été, il y
abien longtemps, au début du siécle, une jeune fille éclatante. Quielle
aussi aimait les photos. La voila dans un atelier de professionnel,
mélancolique devant une tenture fleurie, un gros ruban noir au cou, a
lataille une large ceinture d’étoffe satinée. La voici 2la maison, debout
dansla neige aux c6tés de sa sceur, vétue comme elle d 'une jolie robe de
ménage que protége un frais tablier & carreaux bordé d’une dentelle
blanche. Nous la retrouvons encore sur le paturage de la Cerniaz, pro-
priété de son pere, parmi les siens devant un mur de pierres seches; le
photographe est Lugrin d’Yverdon, un vieil ami de la famille.
Jeanne avait des prétentions. On lui prétait des propos qu’elle
aurait tenus: «C’est que nous sommes de la haute, nous!» Etait-ce
vrai, le disions-nous seulement par dérision? Mais a vouloir tou-
jours mieux on laisse passer sa chance. Les années avaient fui sur
cette maison ol ces deux étres solitaires devenaient pitoyables.
C’avait été une lente et irrémédiable usure. L’album des copies de
photos qui les concerne est 1a qui le prouve. La jeunesse si belle,
avec tant d’espoir et de lumiere, la vieillesse triste et douloureuse.
IIs ne nous donnaient pas de grosses sommes; nous les compre-
nions, car ils ne vivaient pas dans I’opulence. Pourtant allez savoir,
avec ces vieux qui cachent parfois leurs économies derriére une plan-
che, comme ce fut le cas a la Cornaz... Femil signait. Nous ne quit-
tions pas cependant la cuisine aussitét. Car ces deux personnages,
pétris d’ombre plus que de lumiere, nous parlaient longtemps, ce qui
nous étonnait. Ils nous dévoilaient méme un savoir insoupgonné. Le
journal du jour, déplié, s’étalait sur la table. Les événements péné-
traient donc aussi dans ces lieux apparemment coupés du monde ? Et
je sais qu’avec ces gens-la aujourd’hui, s’ils vivaient, je pourrais cau-
ser des heures durant de mon vieux village. Comme aussi de leur
famille qui avait tenu prés d’un siecle I’Auberge de la Croix-
Blanche, alors seul lieu public du hameau, et qui connut son dge d’or
quand les constructeurs de 1’église, érigée juste en face dans les
années 1832, 1833 et 1834, venaient en foule y boire leur vin vieux.
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Apres ce long séjour dans la pénombre, ressortis de la cuisine et
du long corridor, la clarté de la rue nous paraissait resplendissante.
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